三月刊截稿日期 -> 我们即将关闭
我不是个技术娴熟的摩托车手——专栏
我骑摩托车技术并不精湛,但骑了半个多世纪——包括过去五年冬天没骑——我自认为是个经验丰富的骑手。最初的二十年里,我出了不少大问题。这主要是因为缺乏经验和过于冲动。但从那时到现在,我的事故率已经降到了几乎为零。这种积极的转变始于我读了恩斯特·“克拉克斯”·莱沃库斯的一本书。
从 20 世纪 50 年代到 70 年代,恩斯特·莱弗库斯几乎测试了所有进入德国市场的新型摩托车。他与合伙人英格·罗格一起开发了摩托车的测试方法和测量程序,这些方法和程序是他们在“绿色地狱”纽博格林北环赛道上无数圈测试的常规内容,而测试报告也经常发表在杂志上。 摩托车 en PS他让摩托车新闻报道走向成熟。以最严谨、最典型的德国方式。
作为一名摩托车记者和作家,恩斯特·莱弗库斯自1950年以来就一直在书写德国的摩托车历史。他还著有书籍。他曾说过一句名言:“每一次摔车都是耻辱。” 想立刻体会这句话的含义,可以去社交媒体上看看Kanyar Foto的“每日疯狂角落”(Daily Crazy Corner)。
但实际上,勒沃库斯的那句话让我醍醐灌顶。“每次摔倒都是你自己的错。” 这句话最让人恼火。甚至可能是因为他们失去了在摩托车事故中丧生的亲人,而事故实际上是“对方”造成的。对此,我深表同情。因为:“我的车灯是绿灯”,“我当时在优先通行道路上行驶”,“他/她/它从左边冲过来的”。你说得对。但你明白吗?当你刚刚恢复过来,看着自己伤痕累累的摩托车时,这些“对”真的重要吗?
自从我意识到每一次摔倒、每一次事故都是我自己的错之后,我的驾驶方式就变了。我有时会有点妄想,想象着一只老鼠勇敢地从橱柜底下钻出来,对着镜头吱吱叫道:“我们老鼠也有权利待在厨房地板上!” 这话真是不吉利。因为厨房里有只猫。
骑着摩托车,我兴高采烈、轻松自在地假设其他所有道路使用者都是脑残、瞎子或者罪犯。我的预判能力和远见卓识已经达到了奥运级别。堵车时,我会盯着前轮,因为它们能揭示所有可能的转向。戴着软呢帽、开着老旧、大型中型车的男人,或者拿着适合关节炎患者食用的糕点?危险!顶着一头蓝色烫发的司机。任何骑着自行车或骑着胖乎乎的摩托车的路人,哪怕只有六岁左右。反戴帽子的年轻人。前面那辆停着的车里的司机随时可能打开车门。任何胳膊上拿着智能手机的活物,无论男女,都可能致命。
他们都想害死我。就像那些修路工人用沥青修补路面一样。市政部门用那些危及生命的道路标线技术。弯道上涂着湿漉漉的黑色或彩虹色。我,被害妄想症?如果每个人都想害死你,你会是什么样!
当然,这套理念的核心在于精通摩托车驾驶。但就普通摩托车手的平均行驶里程而言,我不认为他们能够练就如此精湛的车辆操控技术。我个人对规章制度颇为反感。但对于“普通”的休闲摩托车手来说,高级驾驶培训,哪怕只是一天的课程,也应该是强制性的。这能让他们学会如何骑上人行道,如何轻松地在普通摩托车上利用路肩。还能让他们明白,你的视线应该指向哪里,永远不要直视前方的道路。
我差不多三十年没出过事故了。嗯,差不多吧。除了有一次,在一个漆黑的夜晚,我慢吞吞地爬在路上的黑色砂砾上摔倒了。
对了:我收到一条关于事故后取证的建议:每次骑车前都戴上头盔摄像头,并且打开它。
那件事我绝对不会做。
但是,嘿……我是谁?


多尔夫,又一篇精彩的文章,引人深思!
我妻子送了我一张生日贺卡,上面贴着一张50荷兰盾的钞票,现在看来仍然值钱。“有钞票试驾总比没有好!”这是当时的格言。(给年轻一代解释一下:那时候是粉色的纸条,不是粉色的贺卡。)
事实上,我当时在帮朋友们保养摩托车,他们骑车。这包括调整气门、同步化油器、调整转向头,以及其他一些乱七八糟的事情。每当我问起摩托车的转向性能、加速性能等等问题时,他们就会把头盔扔到我头上,然后说:“嘿,你自己去试骑一下。” 于是我就去了,但我可没像他们那样每个月、每周,甚至每天都骑,不过还是去了。然后我就上了第一堂摩托车课。大概上了15节课之后,我就毕业了。第一次考试(据教练说)没过,第二次就顺利通过了。这辆摩托车(Blauwtje)成了我多年的通勤工具,直到我提前退休,风雨无阻。
拿到驾照大约两年后,我参加了一个一日课程。这门课简直太值了!!一位优秀的教练教了我一些至关重要的技巧,25 年过去了,每次骑车我都记忆犹新。因为在那门课上,一个骑着 R1100GS 的学员在刹车测试中,后轮冒着烟飞速超过我,而我和 Blauwtje 却能稳稳地停在终点线前很远的地方。我不得不骑着那辆 GS 十五分钟来适应它,然后尝试那个刹车技巧(车主认为这不可能做到)。结果我同样迅速地停了下来。车主看到了,对自己的前刹车更有信心了,之后就轻松过关了。最重要的一课是永远要做好脱身的准备。所以要时刻想着:“那个开车的傻瓜看不到我。” 保持视野开阔,尽可能地透过车辆观察远处的情况。保持距离!!就这么简单。如果你和物体之间有足够的距离,你就不会撞上去。另外,务必对你的摩托车了如指掌,这样即使在紧急情况下,你也能用翘头技巧(stoppie)来停车。我个人最讨厌的就是ABS的存在。它或许很方便,但不可否认的是,它削弱了我的骑行技巧。我希望能够用刹车来控制摩托车的方向。这种想法能让我成为更好的骑手吗?不能,但它能让我保持警觉和敏锐。永远不要过于自信,并确保你的视野始终清晰。摩托车应该像一套量身定制的西装,是你身体和四肢的延伸。不仅仅是“坐在”上面,而是“融入”其中。与它融为一体。到目前为止,这对我很有帮助,而且我绝对不是一个慢速骑手,事实上,我的速度远不止于此。
活到老,学到老!
是的,这样的专栏很有意思。每个经验丰富的摩托车手都有自己的经历和故事。我也是,明年我就骑摩托车和轻便摩托车65年了,而且依然热情不减。当然,前提是气温不要低于20摄氏度!我很想找机会写一篇关于轻便摩托车或摩托车的专栏。我这辈子在这个领域经历了很多,也做了很多事。所以有很多选择!比如阿尔卑斯山的轻便摩托车马拉松,或者在塞尔维亚的跳蚤市场买一辆50cc的摩托车骑回家,又或者1962年在法国骑着一辆Jawa 250cc的摩托车抛锚……?
但是摔跤嘛,哎,你不可能完全避免;它总是会打击你的自尊心!我女儿开始骑摩托车的时候,我告诉她:“注意,每条岔路都可能冒出一辆车。一定要时刻注意前方,预判路况。” “如果你总是这么警惕,骑车的乐趣就完全消失了,”她说。 这正是关键所在:提前观察和预判路况必须成为一种本能。我现在不用刻意去想,它自然而然就发生了。而且我很享受这种感觉! 此致, Ötzi
把东西写下来?什么?!创作一整本书?那就去做吧!现在这太容易了:按需印刷。印量从零到几百本——我的意思是:几千本。只需提交一份(修改过的)Word文档,再附上一张照片或图片做封面,以及一小段封底文字。搞定!我曾经就是这样把一整套专栏文章汇编成书,书名就叫《男人、摩托车和(一些)女孩》。你的第一本书已经卖出去了。卖给了我!
骑摩托车摔倒……嗯。
我一直认为每个摩托车骑手(无论男女)迟早都会摔倒。
我已身处阵亡者之中……
由于我冬天经常骑着两轮或三轮车上路,所以这种风险一直存在。
大多数情况下(我经验丰富),我对此无能为力:路面湿滑、道路撒盐、碎石松动。
它教会你正确看待事物;重力起作用,摔倒会很疼!
三轮车在湿滑路面上更容易操控,因为打滑不会导致摔倒。
漂过弯道也有其魅力;即使你感到恐惧,努力控制着滑行的怪物,但在旁观者眼中,你却是一个英雄……或者一个白痴。
如果他们给你竖大拇指:你是英雄!如果他们躲开……哎,算了。小心点!
埃莱特里西恩女士,读了您那篇充满怀旧气息的文章后,我立刻想起了我的驾照考试。拿到练习许可证,上几节课,1968年就能拿到正式驾照了。可惜的是,就在我预约驾照考试前两周,我的扁桃体需要切除。那些预定的课程都被我抛诸脑后,因为病床显然更有趣。手术后,我在医院又住了几天,回家的路上,我突然剧烈咳嗽,导致术后出血,不得不立即返回医院再住几天。之后五天我都不能出门。但我还是去了,考试的时候脸上蒙着一条大围巾。我当然没忘记,考试的时候,遇到停车标志也要停车,就像在没有来车的优先路口一样。我两次让考官分心,等我回来的时候,他问我要不要一张医院通行证。其实,我没通过考试也是情理之中的事。第二次考试时,考官因为我头发太长,以为我是女的,直到第三次我才通过。七年后,那辆车终于顺利过关,但这是因为考官的父亲骑着他的哈雷摩托车去了西班牙。我们一路都在聊这件事。
从我开始骑摩托车的那一刻起,我就认为路上的每个人都想害死我。
45 年间摔倒过两次,两次都是摔在路面上的油渍上,而且都是摔在路边。
损害,破碎的镜子,以及自尊心的打击。
也许是因为我的轻便摩托车速度不够快,所以我父亲对女儿说,如果你想骑得更快,那就买辆摩托车吧。
三周后……
那人身材魁梧,他说:“别弄得乱七八糟,要是被抓了,就说是从棚子里偷的。”
我当时16岁。
26岁那年,我终于拿到了粉色的验孕棒。
但是,由于没有驾驶执照,加上明显缺乏睾酮,我总是小心翼翼、谨慎驾驶。
我一直都在这样做。
顺便说一句,我不建议任何人这么做,十年没考,考试前你得忘掉很多东西……